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❈ Americano, voglio diventare. E voglio tornare in Italia 

quando sono ricco e mi compro una bicicletta
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ronico e divertente, ma anche ap-
passionato difensore della scrit-
tura, quella vera, e fustigatore del-
l’industria letteraria. Come scri-
vere un best seller in 57 giorni di
Luca Ricci (Laterza, pp. 109, eu-
ro 9,50), finalista alla XXVI edi-

zione del Premio Nazionale di Narrativa
Bergamo, è un romanzo pamphlet che si
prende gioco, con l’intento di far riflette-
re, su quella che ormai non è più una ca-
tegoria di mercato, ma un vero e proprio
genere: il bestseller. Per questa appassio-
nata denuncia di tutto ciò che compor-
ta la logica dei bestseller, Luca Ricci – in-
contrerà i lettori oggi, alle 18, alla biblio-
teca Tiraboschi in via San Bernardino 74
– si affida a John, Paul, George e Ringo,
quattro scarafaggi che decidono di salva-
re le finanze del padrone di casa, uno
scrittore alle prime armi, sostituendosi a
lui alla tastiera per scrivere un romanzo
con tutti gli ingredienti necessari a scala-
re le classifiche.

I
Da dove nasce, e perché, l’escamotage de-

gli scarafaggi, che guarda caso si chiamano
come i Beatles e che sentenziano «se loro si
erano chiamati come noi, noi potevamo chia-
marci come loro»?

«Ho fatto questa scelta per due motivi.
Il primo perché ho voluto raccontare una
favola antropomorfa, ispirandomi in que-
sto al libro di Sam Savage, autore total-
mente sconosciuto prima della pubblica-
zione del suo romanzo Firmino che vede
appunto come protagonista un topo. Il ro-
manzo edito in prima istanza negli Stati
Uniti da una piccola casa editrice con una
tiratura di mille copie in seguito è diven-
tato un caso letterario e un titolo conteso
dagli editori più prestigiosi in tutto il mon-
do. In secondo luogo perché gli scarafag-
gi sono animali ripugnanti che si muovo-
no nella spazzatura, cosa che ha molto da
condividere con il genere dei bestseller.
Sì, perché ormai bestseller è diventato un
vero e proprio genere e non tanto un ter-
mine per indicare il libro più venduto».

Insomma i bestseller proprio non le van-
no giù.

«Preciso meglio. Sono utili se sono una
lettura tra le tante, ma non se sono "la let-
tura", cosa che purtroppo avviene spes-
so. I bestseller hanno fatto diventare let-
tori le persone che non lo erano. Detto
questo penso che una letteratura così con-
cepita non sia la strada giusta per porta-
re nuova gente ad altre forme di lettera-
tura. Si creano solo lettori diseducati che
restano soggiogati a questa forma consu-
mistica di scrittura che non porta a nien-
te. Resteranno sempre lettori che avvi-
cinano solo quel genere».

Ma la responsabilità di chi è? Del merca-
to? Delle case editrici?

«Sul banco degli imputati ci sono an-
che gli scrittori che forse, loro malgra-
do, iniziano a scrivere snaturando il per-
corso creativo perché pensano più al pub-
blico che al lettore. Certo, il mercato con-
diziona molto perché ciò che conta sono
più i numeri che la qualità».

Che cosa caratterizza un buon libro?
«I libri prima di tutto devono dare del-

le buone storie, questo non è nella cultu-
ra dei bestseller e non facciamoci ingan-
nare dal numero delle pagine che sono
sinonimo di storie troppo caricate, trop-
po gonfiate, troppo "muscolose"».

Il suo romanzo come lo definisce?
«Non è un pamphlet accusatorio con-

tro chi legge i bestseller, ma un atto d’a-
more verso i libri e anche un piccolo con-
tributo per la ricerca di percorsi alterna-
tivi per passare ai lettori buone storie».

Tiziana Sallese

Luca Ricci La copertina del libro

Oggi alla Feltrinelli
La strada
dell’acqua
di Sapienza

n un giorno d’estate, un uomo
parte dalle sorgenti del fiume
Inn, in Engadina, con il suo
kayak: giungerà, dopo due me-
si e mezzo e quattromila chi-
lometri di vie d’acqua, a Istan-
bul. Davide Sapienza, giorna-

lista, scrittore e traduttore da tempo
residente in Alta Valle Seriana, ha pre-
so spunto dal viaggio in canoa com-
piuto nel 2007 dall’amico Dario Ago-
stini per La strada era l’acqua (Galaad
Edizioni, pp. 150, euro 12): il libro
sarà presentato oggi alle 18,30 alla Li-
breria Feltrinelli di via XX Settembre
dall’autore e dal collega scrittore Fran-
cesco Ongaro. 

Come altri testi di Sapienza (ricor-
diamo I diari di Rubha Hunish e La
valle di Ognidove), anche questo vo-
lume è difficilmente classificabile:
si potrebbe, forse, ricondurlo alla ca-
tegoria angloamericana del landsca-
pe writing, di una letteratura volta a
celebrare la bellezza – idillica o ter-
ribile – degli ambienti naturali. Con
una particolare scelta stilistica, in que-
sto caso è l’acqua stessa (dell’Inn, del
Danubio e del Mar Nero) a «prendere
la parola», stabilendo un dialogo con
il canoista impegnato a solcarne la su-
perficie: «Chi leggerà la nostra fitta
conversazione – lei gli dice –, il nostro
carteggio bagnato nato sulle due fac-
ce della tua canoa – quella dove tu po-
si il corpo e quella dove io scivolo –
potrà pensare a ciò che abbiamo fatto
insieme. Noi stiamo raccontando ciò
che siamo e perché siamo qui insie-
me. Loro dovranno immaginare e di-
menticare le soluzioni comode». Sviz-
zera, Austria, Germania, Slovacchia,
Ungheria, Croazia, Serbia, Bulgaria,
Romania, Turchia: attraversando que-
sti Paesi, Agostini – camuno d’origi-
ne, residente da anni a Sovere – ap-
punta riflessioni, ricordi, conversazio-
ni intrattenute a parole e a gesti con
gli abitanti dei diversi luoghi.  Si sta-
bilisce una comunione panica tra lui
e l’unico, grande fiume su cui in effet-
ti sta viaggiando (a Passau, in Bavie-
ra, l’Inn con-
fluisce nel
Danubio):
questo senti-
mento costi-
tuisce il pre-
mio per la fa-
tica, per il
sonno, per la
difficoltà –
talvolta – di
trovare un al-
loggio. «E poi
la pioggia – recita una pagina del dia-
rio di bordo –. Ma non una pioggia
normale. Grandi gocce fitte portate dal
vento, da Est. Contro la mia faccia,
contro la pagaia, contro tutto e tut-
ti». «Dopo qualche ora – prosegue il
racconto – mi sono fermato perché
non ce la facevo più. Mi sono ritrova-
to a inseguire le vecchie indicazioni
di una locanda. Vagabondavo per la
campagna al confine tra Austria e Ger-
mania trascinandomi dietro la canoa,
con forza, con rabbia, come se in quel
momento dovessi assolutamente fer-
marmi in quel luogo, battuto dalla
pioggia e dal vento. Ho trovato la lo-
canda. Era chiusa da tempo. Con ras-
segnazione sono tornato al fiume. Mi
sono calmato. Ho rimesso la canoa in
acqua e ho ripreso a pagaiare. Di nuo-
vo sotto la pioggia, come se nulla fos-
se successo». Nei territori della ex Ju-
goslavia, le sponde del Danubio testi-
moniano ancora gli eventi bellici del
recente passato, con cartelli arancio-
ni che segnalano la possibile presen-
za di mine; e a Vukovar, Agostini ha
potuto osservare le rovine risalenti al-
l’assedio della città croata, nel 1991.
Tuttavia, i segni delle violenze perpe-
trate dagli esseri umani contrastano
con l’aspetto di altri tratti, dove il Da-
nubio appare «come si presentava-
no tutti i fiumi prima che l’uomo ci
mettesse mano»: «Chi come te mi co-
nosce da vicino – spiega l’acqua al so-
litario rematore giunto ad Apatin, in
Serbia – dovrebbe sentirsi in dovere
di ricordare, di sapere, (…) di raccon-
tare l’immortalità che non vi appartie-
ne ma che avete il privilegio di vede-
re ogni giorno, ogni attimo». E anco-
ra, in Romania, poco prima che Ago-
stini raggiunga il Mar Nero: «A Cer-
navoda ti sei ricordato di quanta me-
raviglia, di quanta gioia, di quanto
amore sono colme le storie di ogni
giorno. Qui, prima di infilarti nel ca-
nale che ti avrebbe portato a sfociare
con me – a nascere nel mare – hai sen-
tito la vibrazione della vita intera, quel-
la che non divide me da te, quella che
fa di ogni cosa un Uno».

Giulio Brotti

I

Alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna oltre 1.200 espositori. Incontri per famiglie nel fine settimana

Storie di migranti con occhi di bimbo
I viaggi della speranza di ieri e di oggi raccontati ai più piccoli da Mariana Chiesa e Shaun Tan

on c’è niente di cui non
si possa parlare con i
bambini: ciò che impor-
ta è il tono. Ma ci sono te-
mi che è fondamentale
affrontare. I nostri figli
sono esposti a tante

informazioni che spesso non formano.
Per me in questa prospettiva l’impegno
è una scelta naturale». 

Mariana Chiesa Mateos viene dall’Ar-
gentina. Il suo libro, Migrando (Orecchio
Acerbo), non si perde tra gli stand – ol-
tre 1.200 – stracolmi di titoli della Fiera
internazionale del libro per ragazzi, in
corso a Bologna fino a venerdì. Nato co-
me un cortometraggio, poi trasformato
in volume, è fresco, delicato e forte. Sen-
za parole ripercorre il viaggio degli emi-
granti: quelli di cent’anni fa, come i ge-
nitori dell’autrice, arrivati in Argentina
dall’Italia e dalla Spagna, e quelli di og-
gi. Due avventure parallele, per legger-
le è necessario capovolgere il libro, una
mossa che costringe il lettore a cambia-
re punto di vista. Ma s’incontrano al cen-
tro, si riuniscono, perché sono in fondo
la stessa storia.

«I miei nonni – racconta Mariana – di-
cevano di essere immigrati con orgoglio.
Ora sembra che sia diventata una vergo-
gna, e questo è pericoloso. Tutti dovrem-
mo poter essere fieri delle nostre origi-
ni». In Migrando gli uomini hanno le ali
come le rondini, sono sagome scure sen-
za volto contro il bianco del cielo, e se
ne vanno lontano dalle loro case per fug-
gire dalla guerra e dalla povertà. «Emi-
grare è un atto di coraggio – dice Maria-
na Chiesa –. Partire vuol dire lasciare i
propri affetti senza sapere se sarà possi-
bile ritrovarli». La storia di Mariana Chie-
sa non teme gli spazi bianchi, quelli fat-
ti per pensare: «Spero – conclude – che
questo libro aiuti a riflettere e a incon-
trare con maggiore serenità chi è diver-
so da noi, perché si può condividere lo
spazio con rispetto». Il progetto è nato
grazie alla collaborazione con Amnesty
International ed è destinato a varcare
presto i confini nazionali.

Ancora l’emigrazione torna nel bellis-
simo L’approdo di Shaun Tan (Elliot),
graphic novel non solo per ragazzi. Do-
po l’ultimo saluto a moglie e figlia un uo-
mo parte per un nuovo mondo: il rac-
conto del suo viaggio si snoda in una se-
rie di tavole che fanno trattenere il fiato,
sognanti e insieme realistiche, surrea-
li, emozionanti e attuali. Senza una pa-
rola di troppo, senza una sola frase spre-
cata. È una delle opere che l’illustratore
australiano, applauditissimo, ha presen-
tato al «Caffè degli illustratori». Chi apre
quel libro diventa, istantaneamente, mi-
grante: è lo sguardo di Tan che traspor-
ta, solleva, estrania. Shaun Tan conosce
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bene la realtà dell’emigrazione: suo pa-
dre è cinese, la madre australiana di ori-
gine europea, la moglie è finlandese: «Ci
sono due modi per guardare il mondo –
osserva – la familiarità e la distanza. Io
cerco la distanza per guardare ogni cosa
come se la vedessi per la prima volta con
occhi da bambino, ma fa-
cendomi aiutare dalla mia
esperienza di adulto». Que-
sta è la chiave del successo
dei suoi libri che sono una
pista di ricerca, non solo per
i lettori più giovani. 

Lo spazio bianco, l’essen-
zialità, la solitudine della li-
nea e del colore, così rare-
fatti da diventare emozione
pura: sono i tratti caratteri-
stici dell’opera grafica di Ie-
la Mari, una signora dell’illustrazione
italiana, che mostra come la magia del-
le immagini, e delle storie raccontate sen-
za parole (o quasi) non sia un’invenzio-
ne di oggi. E in questo senso è preziosa
l’esposizione che Bologna le dedica (Sa-
laborsa, piazza Coperta, fino al 10 apri-
le, a cura di Hamelin, catalogo Babali-

bri). Iela Mari incominciò a lavorare ne-
gli anni Settanta, quando ancora l’edito-
ria per ragazzi era agli albori. A parlare
di lei in fiera c’era anche la scrittrice ber-
gamasca Giusi Quarenghi: «Iela Mari ha
ogni volta il coraggio di partire da un
vuoto, inteso come sospensione di ogni

stereotipo e mancanza di
ammiccamento. Parte dalla
semplicità del segno e da lì
convoca la capacità del
bambino di capire, di entra-
re in sintonia». Attualissi-
mi, questi libri, piccoli ca-
polavori a partire da L’albero
e Il palloncino rosso (Baba-
libri). Un certo impegno nei
contenuti e altissima qualità
grafica contraddistinguono
i titoli Corraini, tra i quali

bello è Il regalo di Bob Gill, in cui un
bimbo aspetta con impazienza il suo
compleanno e il momento giusto per
aprire un fantastico pacco. Sogna a lun-
go cosa ci sarà dentro ma poi, quando ar-
riva una donna chiedendo un contribu-
to per i bambini poveri non esita a do-
narlo. Altrettanto illuminante, delicato,

poetico anche C’era tante volte una fo-
resta (La nuova Frontiera) di Elisa Gehin:
minimalista nel tratto, coloratissimo: la
storia di un uccellino che vive nella fo-
resta, alle prese con le difficoltà di en-
trare a far parte di un gruppo, di farsi ac-
cettare per ciò che è. Di grande dolcez-
za Vorrei avere... di Giovan-
na Zoboli e Simona Mulaz-
zani (Topipittori). Un libro
che tende alla bellezza, co-
me una preghiera silenzio-
sa, alla ricerca del sacro che
c’è nella natura. Strumen-
to prezioso per l’educazio-
ne dei sentimenti Il corag-
gio di essere cuore di Dome-
nico Barillà (Carthusia), ter-
zo di una collana tutta da
sfogliare. Per i più grandi,
sempre nel segno dell’impegno Il ritor-
no di Pinocchio di Silvano Agosti (Sala-
ni): una storia che unisce l’omaggio a
Collodi a una stringente attualità. Due
bambini trascorrono una notte bizzar-
ra fuori casa: e incontrano le periferie
contemporanee, con tutte le problema-
tiche, le solitudini, le asprezze che que-

sto comporta. Scritto con grande delica-
tezza, ma non edulcorato. Un libro co-
raggioso. Dopo l’intenso Storia di Ismael
che ha attraversato il mare Francesco
D’Adamo torna con un’altra storia d’at-
tualità, Radio Niente: al centro una ra-
dio ribelle e clandestina, che racconta
storie di periferia, che nessun altro sa.
L’incontro tra culture e mondi diversi
torna anche ne La ragazza dell’Est di Ful-
via degl’Innocenti (San Paolo). Protago-
nista Roberto, che per caso incontra Li-
lia, una ragazza venuta dall’Est. Lilia è
caduta in brutte mani e Roberto, forte
della sua adolescenza e dell’aiuto del pa-
dre, tenta di tirarla fuori dai guai. 

Beatrice Masini firma per Fanucci un
romanzo bellissimo, Bambini nel bosco,
un fantasy anomalo, duro, surreale, a
tratti crudele, sulla ricerca dell’identità.
La fiera non trascura la fantasia: allo
stand Piemme si festeggiano i 10 anni di
Geronimo Stilton, con tanti titoli, tra i
quali l’ultimo della serie dei Supereroi, 
La trappola dei super dinosauri. Eco-
logia in casa Franco Panini Ragazzi con 
La campagna, terzo titolo di una bella
collana curata da Emanuela Bussolati,
realizzata in collaborazione con il Wwf,
fatta per conoscere meglio la natura. 

David Grossman, Dino Buzzati, C. S.
Lewis, Jorge Amado, Italo Calvino: pun-
ta sui classici e sui più bei racconti del-
la letteratura internazionale la nuova,
interessante collana tascabile di Monda-
dori. È un classico singolare, illustrato
con grande efficacia da Germano Ovani
anche quello proposto da Gallucci, Il ca-
labrone che ci vedeva poco, firmato nien-
temeno che da Fruttero & Lucentini. 

Per chi ama l’illustrazione una tap-
pa obbligata sono le due mostre allesti-
te in fiera: quella principale ha come pae-
se ospite la Slovacchia. C’è poi l’interes-
sante mostra-omaggio a Gianni Rodari e
si possono sfogliare le nuove edizioni

delle sue opere allo stand
delle edizioni El, che ne ha
acquisito i diritti. Quest’an-
no la Fiera di Bologna si
sdoppia coinvolgendo in
modo forte la città. In coda
alle classiche quattro gior-
nate di apertura dedicate
agli operatori del settore, fi-
no a domani, c’è infatti an-
cora un weekend fittissimo
di appuntamenti e aperto al
pubblico: «Bolibrì» da do-

mani a domenica. Una festa per i bam-
bini, i ragazzi e le famiglie, con labora-
tori, attività, animazioni, letture, mostre,
incontri con scrittori e illustratori, dis-
seminati in diversi punti della città.
Informazioni dettagliate e orari su
www.bolibrì.it.

Sabrina Penteriani

Le due immagini di questa pagina sono tratte dal libro «Migrando»
di Mariana Chiesa Mateo, pubblicato da Orecchio Acerbo

«I miei nonni
erano fieri di

essere immigrati.
Oggi sembra 
che questa

condizione sia
una vergogna»

Una mostra alla
Salaborsa è

dedicata a Iela
Mari, signora

dell’illustrazione.
Iniziò a lavorare

negli anni ’70

Luca Ricci: «Il mio libro anti-bestseller»
Finalista al Premio Bergamo con romanzo pamphlet. Oggi l’incontro
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