DAVIDE SAPIENZA

LA STRADA ERA LACQUA

Galaad Edizioni, pp. 148, euro 12

Dai ghiacciai del Bernina ai colori di Instanbul. Centinaia di migliaia
di chilometri a bordo del proprio kayak. Un uomo solo. Il suo pre-
zioso diario di bordo. Come compagna |'acqua, che per tre mesi
parla, accarezza, modera, sprona Dario Agostini, esperto canoista e
parente del noto campione motociclista. “Siamo partiti. lo e il fiume.
Piccoli e deboli insieme (...) Il fiume sempre piii forte, minaccioso, impo-
nente, quasi regale. lo sempre piti sicuro nel seguirlo”.

Con loro, a distanza ma in perfetta sincronia, I'autore di questa sin-
golare narrazione. Che riceve tramite telefonino, ogni volta che il
canoista fa tappa, un messaggio. Una sola parola per volta. Ne rice-
ve cinquanta, utilizzate come titoli dei capitoli del libro. Davide
Sapienza da voce all’Acqua per imprimere un imperativo accredita-
mento ad orizzonti, immaginari, mappe geografiche, arte del viag-
giare, esplorazioni del proprio lo. Rendere conto alla natura, guai far-
sela nemica. Sono pagine che seminano inconsci, futuri a breve
tempo, poesie “ombra”, approdi vitae.

Quando I'acqua conversa ci dice di istanti appena finiti e di altri gia
iniziati, di sogni che emergono dai fondali, del nutrimento della
vita che & portatrice, di come ospita noi uomini nei suoi grembi,
delle vie che ci prepara, di come puo sciogliersi nel denso sale del
mare, dell’obbedire al proprio compito con umilta, di come viene
percossa dolcemente o bruscamente, di come & simile al pensiero
e sa farsi visione, del portamento del suo corpo liquido e di molte
altre cose.

Un libro da non confondere assolutamente con ambientalismi di
maniera e tipici del politichese né con innocue pratiche new-age
bensi di profonda intensita emotiva e capace di sottrarsi a facili
demagogie. Sia che a parlare sia il canoista (“E poi la pioggia. Non
una pioggia normale. Grandi gocce fitte contro la mia faccia, contro la
pagaia, contro tutto e tutti. Proprio come me”), op-
pure I'acqua (“Tutto adesso sara dentro il tuo viag-
gio. E tempo di partire veramente. E tempo di sve-
larti come. Le porte sono spalancate”).

Un estro combinatorio per dare onorabilita al-
I'’Acqua azzurra, all’Acqua chiara, che con le mani
(di nuovo) possiamo finalmente bere.

Massimo Pirotta

Arcana manda in libreria Piu pesante del cielo, biografia di Kurt
Cobain scritta dal giornalista di “Rolling Stone” Charles R. Cross, che
segui i Nirvana fin dagli esordi a Aberdeen: un ritratto che restituisce
alla sua scorticata umanita uno degli ultimi martiri musicali. Ritorna,
in un’edizione arricchita, - e pure emendata di qualche errore e di
qualche distrazione di troppo - Anthology, la storia dei Beatles rac-
contata da loro stessi, corredata da immagini (all’epoca della sua
prima uscita) piuttosto rare. Nel frattempo se ne e andato pure
George Harrison e il volume ha il sapore irripetibile della nostalgia.

Vinicio Capossela. La faccia della terra di Gianfranco Firrioli (Fel-
trinelli) € un viaggio musicale in compagnia dell’artista nativo di
Hannover, dall’inverno milanese ai deserti americani (dvd & libro).
E opera di Massimo Poggini Liga. La biografia (BUR): a vent'anni
dagli esordi, bilancio provvisorio della straordinaria carriera del
rocker emiliano. G.V.

IL SELVAGGID

ARNALDUR INDRIDASON

UN GRANDE GELO

Guanda, pp. 306, euro 17

Nei dintorni di un condominio arrugginito
di Reykjavik viene rinvenuto il corpo senza
vita di un ragazzino di nome Elfas. E thai-
landese, appartiene alla minoranza asiatica
che si sta diffondendo nella Capitale islan-
dese. Le indagini del commissario Erlandur
si indirizzano sulla pista etnica, sull’avver-
sione nazionalista nei confronti degli extra-
comunitari. La scuola frequentata da Elfas
non smentisce l'ipotesi, con docenti che fanno professione di
razzismo inoculando astio, e studenti divorati dal vuoto e dalla
noia. | pedofili sgusciano dalle maglie delle indagini e cambia-
no vita vestendosi di rispettabilita. Nel frattempo Erlendur rice-
ve telefonate anonime da una donna, che lui ritiene sia la mo-
glie della quale un marito ha denunciato la scomparsa, sono
invece collegate al caso dell’omicidio del ragazzino. Il com-
missario & un tipo brusco e solitario, e anche in questo quinto
romanzo della saga Indridason torna a indagare sul trauma
infantile incancellabile nell’'infanzia del poliziotto: la morte del
fratello, quando erano entrambi bambini, in una passeggiata
tragica nella brughiera ghiacciata. Un episodio che segna pun-
tualmente le indagini seguite da Erlendur, insinuandosi sugge-
stivamente come un incubo costante. Reykjavik & tetra, inghiot-
tita da un inverno che non finisce mai. Tutti sono rintanati, una
vita a doppia mandata. Il gelo & dentro e fuori. Nelle tempeste
che paralizzano la citta, ma anche dentro i personaggi: gli
islandesi che tornano dagli shopping sessuali nel Sudest asia-
tico con moglie al seguito, salvo presto stancarsene e cam-
biarla con un’altra, come si fa con i telefonini; le donne asiati-
che che sbarcano in Europa con la certezza di un prezioso pas-
saporto conquistato. Il silenzio e la menzogna coprono le rela-
zioni, come la neve e il ghiaccio i quartieri. Erlendur, appassio-
nato di storie di fantasmi e disgrazie dell’'lslanda del passato,
deve fare luce, nel buio pesto di una disgrazia figlia di storture
che provengono da lontano.

Gianluca Veltri

LE PAROLE DEL NERD

Un’attrice mette in scena in Scozia Macbeth, la tragedia maledetta
di Shakespeare: un pollice mozzato compare sul palco, una donna
viene assassinata con rito pagano e altro, in I/ sangue che resta di
Jennifer L. Carrell (Rizzoli).

Morte di un poeta di Angela Wallney (Guanda) prende le mosse da
un incontro in una villa di campagna, tra letterati che combattero-
no il franchismo. Uno di loro viene ucciso. Molto verra a galla, ran-
cori e condotte non proprio esemplari. In Ombra di Karin Alvtegen
(Nottetempo) un giovane cerca terroristi su Internet, ma si imbatte
in organizzazioni segrete in lotta fra loro, che progettano un
nuovo 11 settembre.

Nei Delitti di uno scrittore imperfetto di Mikkel Birkegaard (Lon-
ganesi), Frank Fons e autore di successo di thriller danesi, in grado
di descrivere crimini efferati. Ma qualcuno, quei delitti ha deciso di
metterli in scena davvero, smascherando lo scrittore. G.V.



