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Nei prossimi anni la
storia dell’esplorazione arti-
ca diventerà un argomento
importante, alla luce del ruo-
lo centrale che l’Artico sta as-
sumendo nell’immaginario e
anche per i mass media. Per-
sonaggi di grande levatura
come il norvegese Fridtjof
Nansen, il danese di origine
Inuit groenlandese Knud Ra-
smussen, saranno due dei no-
mi di riferimento per com-
prendere il cammino dell’uo-
mo in rapporto a un mondo
incantato che è al centro de-
gli interessi economici odier-
ni delle grandi potenze.
Il grande viaggio in slitta

di Knud Rasmussen è quindi
un libro importante, pagine
dove l’autorenarra l’incredibi-
le «Quinta SpedizioneThule»,
che dal 1921 al 1924 lo condus-
se a esplorare e incontrare le
popolazioni artiche dalla Gro-
enlandia all’Alaska (la mappa
di quell’immensa impresa è ri-
portata nel volume, e copre

metà della circonferenza terre-
stre), a raccogliere dati etno-
grafici, fissare per sempre ri-
flessioni fondamentali sulle ter-
re bianche, dopo quelle di Nan-

sen, che nel 1888 aveva incon-
tratogli Inuit dellaGroenlandia
durante la prima traversata di
quella meravigliosa terra (il cui
resoconto uscirà a settembre

perGalaadEdizioni per i 150an-
ni dalla nascita del grande per-
sonaggionorvegese).
Questi esploratori erano vi-

sionari e viaggiatori, conosceva-

no l’empatia ma non smarriva-
no il senso critico: sapevano os-
servare e raccontavano con
precisione e rispetto. Rasmus-
sen ci permette di comprende-
re una visione della vita che in
quegli anni stava decisamente
per soccombere di fronte alle
sempre più frequenti avanzate
verso Nord dell’uomo bianco,
che con i suoi commerci e i suoi
avamposti aveva posto le basi
per tutto quello di cui si parla
oggi, quando leggiamo degli ac-
cordi commerciali per lo sfrut-

tamento delle rotte nel mare
Artico, dei giacimentiminerari,
di terre meravigliose che per
diecimila anni gli Inuit hanno
saputoamare e comprendere.
Il grande viaggio in slitta ri-

manda anche a un bellissimo
film, The Journals of Knud Ra-
smussen diretto dal regista Inu-
it Zacharias Kunuk (premiato
a Cannes nel 2011 per Ata-
narjuat), dove si vede l’esplora-

tore danese incontrare un
gruppo di Inuit sull’isola di Baf-
fin, nella zona di Iglooliq, a un
crocevia tragico della propria
vicenda - la forzata cristianiz-
zazione che è andata cancellan-
do lo sciamanesimo e altre for-
me di legame con la terra, ridu-
cendo quelle formedi spirituali-
tà rispettose del senso di comu-
nità e di condivisione a folklo-
re. Il suo incontro con lo scia-
mano Aua è tratto da Il grande
viaggio in slitta.
Senza sacrificare l’avventu-

ra, le riflessioni, l’amore che
Rasmussen esprime per le ter-
re artiche e quei misteriosi abi-
tanti, l’etnografo danese trova
un equilibrio espressivo che
poco concede alle opinioni per-
sonali emolto dedica alla divul-
gazione avvincente, facendoci
assorbire parte del proprio
dna con passione: «L’autunno
artico non ha in sé alcun aspet-
to orribile. Si scivola fuori dal
paese vivo dell’estate e si vede
la natura irrigidirsi nel freddo,
senza che i pensieri vengano
condotti all’oscurità cui si va
incontro. Perché l’inverno non
è un nemico, è il grande aiutan-
te che costruisce ponti sui ma-
ri, copre le pietre dei monti e
spiana i crepacci».

Nell’Artico L’esploratore viaggiò traAlaska
eGroenlandia per conoscere la cultura Inuit
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Il West da Twain a London

A partire dalla metà dell’otto-
cento, quando i primi disperati
gruppi di coloni raggiunsero le
terre del Nebraska, le grandi pia-
nure desertiche al confine del
Kansas, del Colorado, del Wyo-
ming e del Dakota, il mito del
West dilagò nell’immaginario
popolare, acquisendo forme di-
verse, dalla letteratura al cine-
ma. La nuova raccolta di raccon-
ti ispirati alla frontiera, pubblica-
ta da Cavallo di Ferro (Il grande
libro del west americano,
pp.333, € 18,50) con tanto di il-
lustrazioni d'epoca e glossario fi-
nale, prosegue sulla linea del ri-
lancio di questo genere già ini-
ziata con la riproposizione da Ei-
naudi e da Sellerio dei classici di
Elmore Leonard e Stephen Cra-
ne. Oltre a autori noti al pari di
Jack London che compare con
un racconto dal tratto metafisi-
co, l’antologia presenta anche
un ironico reportage autobio-
grafico di Mark Twain sulla feb-
bre dell’oro. Il folle miraggio di
ricchezza dei primi minatori è
poi da accostare alla dissacrante
cronaca di Bret Harte che mette
in scena la farsa di una timida
promessa sposa. Godibili, come
ci si aspetta, i grandi scenari na-
turali descritti da Zane Grey con
il suo tratto da improvvisatore,
dove si staglia il coraggio di un
cane da caccia e i cavalli, princi-
pi delle praterie, raccontati da
Washington Irving. Ma se que-
sti sono i nomi più scontati, le fi-
gure che hanno associato alla
passione per la Natura la scelta
di una vita strabordante (pensia-
mo a Crane, a London, allo stes-
so O.Henry), ci sono presenze
molto interessanti come quella
di Conrad Richter, il celebre au-
tore de Il mare d’erba, sceneg-
giato poi da Elia Kazan con la
coppia Hepburne-Tracy, film
che spinse sul tasto del melo-
dramma, elemento chissà per-
ché sempre poco messo a fuoco
dalla critica ma così peculiare di
tutta la grande epopea del
West. Questa antologia, pur nel-
la sua scelta limitata (mancano
purtroppo firme importanti co-
me quella di Louis d’Amour, au-
tore di infinite dime novels), toc-
ca tutti i principali motivi lettera-
ri, dalla solitudine ai grandi spa-
zi, dall’amore alla vendetta, che
non finiranno mutarsi in nuovi
modelli d’avventura.
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Kentucky, Stati Uni-
ti, capitale Frankfort, ma la
città più importante, Loui-
sville, porta un nome france-
se, dovuto alle esplorazioni
secentesche di La Salle, pro-
nunciato correntemente
Lùvil. Curiosamente, diede
la nascita a Lincoln e a Jef-
ferson Davis, presidenti del
Nord e del Sud durante la
guerra di Secessione, duran-
te la quale rimase neutrale
pur nella sua posizione stra-
tegica centro-orientale. Se
lo caratterizza una fiorente
agricoltura e in particolare
il tabacco - in crisi dopo la
crociata anti-fumo - il Ken-
tucky copre una fondamen-
tale area mineraria, specie
con l’estrazione di carbone,
appoggiata ai monti Appala-
chi. Proprio questa ultima
caratteristica spiega uno de-
gli aspetti cruciali della sto-
ria del Kentucky, le inesora-
bili lotte sociali a partire dal-
l’inizio del Novecento, quan-
do un capitalismo spietato si
sforzò di dettare le sue rego-
le e di affermare i suoi inte-
ressi. Quei conflitti e quelle
rivendicazioni hanno cono-

sciuto ricadute importanti
in letteratura, nel cinema, in
canzoni popolari. In partico-
lare va ricordato il film di
Barbara Kopple Harlan
County, U.S.A. sul leggenda-
rio sciopero di Brookside
nel 1973, durato oltre un an-
no, ma Harlan County fa la
sua comparsa anche in una
memorabile canzone di Pete
Seeger del 1981.
Bene: Alessandro Portel-

li, americanista di ricono-
sciuta statura internaziona-
le e maestro di storia orale,
ha scelto proprio Harlan
County per studiare dall’in-
terno due secoli di storia o,
come giustamente è stato
osservato, di contro-storia,
nel suo ampio, denso e peral-
tro fascinoso volume Ameri-
ca profonda.

Il punto di partenza, la
scelta che chiamerei territo-
riale di Portelli sconfessa uno
dei vizi correnti nell’affronta-
re gli Stati Uniti e la loro sto-
ria: la generalizzazione. Si è
recato più volte nella contea
di Harlan, ha indagato passa-
to e presente, ma soprattutto
ha parlato con un’autentica
folla di individui che rimango-
no tali nella loro autenticità e
non diventano mai generici
personaggi.
Duecento nastri di intervi-

ste sostanziano il libro di Por-
telli, i suoi incontri diretti con i
minatori e le loro famiglie.
Di loro egli ci racconta, per

rifarmi a un sottotitolo della in-
troduzione, «orgoglio e soprav-
vivenza». Portelli insiste sul
suo desiderio «di imparare da
loro e su di loro». In realtà

«l’ostinazione della vita di fron-
te al rischio e alla morte» si
spinge ben oltre i pur decisivi
confini della storia sociale. Por-
telli studia con rigore, non in-
venta nulla, ma al tempo stes-
somaestrevolmente racconta.

La dimensione schietta-
mente esistenziale acquista
una valenza decisiva. «La vio-
lenza di classe non è solo
schiene spezzate e polmoni di-
strutti... la lotta per sopravvi-
vere, magari per lottare un al-
tro giorno, comincia con la cu-

ra delle ferite dell’anima. Be-
ninteso oggi la contea si è tra-
sformata, nel bene e nel ma-
le», contornata dalla crosta di
modernizzazione commercia-
le che rende identiche fra loro
tante periferie americane.

Ma i valori di fondo hanno re-
sistito. «Ci abbiamo messo
cent’anni - dice un intervista-
to tra i più rappresentativi -
abbiamo arato il terreno». E’
una giovane donna, che è riu-
scita tenacemente a frequen-
tare il college: «Pensai: cam-
biamo la contea, cambiamo il
paese, e poi cambieremo il
mondo». Così si chiude appro-
priatamente il libro di Portel-
li, e rileggendo queste ultime
righe mi è venuto in mente un
incontro casuale, trent’anni
or sono, con un giovane stu-
dente su un autobus in Cali-
fornia. Gli domandai quali fos-
sero i suoi progetti, e lui rispo-
se, con risoluta semplicità:
«Contribuire a salvare il mon-
do». L’America, come tendia-
mo a chiamare gli Stati Uniti,
è anche questa.

Rasmussen, l’uomo
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